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Canción de la danzarina 
 
¡Oh tú, que danzarina me llamas, sabe hoy que no aprendí a danzar! Me 

encontraste juguetona y pequeña, danzando en el sendero y persiguiendo a mi sombra 
azul. Giraba como una abeja, y mis pies y mis cabellos, color de camino, se 
empolvaban con el polen de un polvo rubio.  

 
Me viste venir de la fuente, meciendo el ánfora en mi cadera, mientras, al 

compás de mis pasos, sobre mi túnica saltaba el agua en redondas lágrimas, en 
serpientes de plata, en menudos cohetes rizados que ascendían, helados, hasta mi 
mejilla. Yo caminaba lenta, seria, mas llamaste danza a mis pasos. No mirabas mi 
rostro, seguías el movimiento de mis rodillas, el balanceo de mi talle, en la arena leías 
la forma de mis talones desnudos, la huella de mis dedos abiertos, que comparabas con 
la de cinco perlas desiguales.  

 
Me dijiste: «Coge esas flores, persigue esa mariposa...» Llamabas danza a mi 

carrera, y cada reverencia de mi cuerpo inclinado sobre los claveles purpúreos, y el 
ademán, repetido en cada flor, de echar atrás, por encima de mi hombro, un chal 
resbaladizo.  
 

 
En tu casa, sola entre tú y la alta llama de una lámpara, me dijiste: «¡Danza!» y 

no dancé...  
 
Pero desnuda en tus brazos, sujeta a tu lecho por la cinta de fuego del placer, me 

llamaste, sin embargo, danzarina, al ver agitarse bajo mi piel, desde mi pecho ofrecido 
a mis pies crispados, la inevitable voluptuosidad.  

 
Fatigada, anudé mis cabellos, y los contemplabas, dóciles, arrollados a mi frente 

como serpientes hechizadas por la flauta.  
 
Abandoné tu casa mientras murmurabas:  
 
«La más hermosa de tus danzas no es cuando acudes corriendo, jadeante, poseída 

de un deseo irritado y atormentado ya, por el camino, el broche de tu vestido. Es 
cuando de mí te alejas, serenada y con las rodillas temblorosas, y al alejarte me miras, 
en el hombro tu barbilla. Tu cuerpo me recuerda, oscila y titubea, me echan de menos 
tus caderas y tus senos me están agradecidos.  

 
»Me miras, vuelta la cabeza, mientras tus pies adivinadores tantean y escogen su 

camino.  
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»Te vas, siempre pequeña y maquillada por el sol poniente, hasta no ser, en lo 
alto de la colina, más esbelta en tu túnica anaranjada que una llama vertical, que danza 
imperceptiblemente...»  

 
Si tú no me abandonas, iré danzando hasta mi blanca tumba.  
 
Saludaré a la luz, que me hizo hermosa y me vio amada con una danza 

involuntaria, cada día más lenta.  
 
Una postrera danza trágica me enfrentará con la muerte, mas sólo lucharé para 

sucumbir con elegancia.  
 
Que los dioses me concedan una caída armoniosa, juntos los brazos en mi frente, 

doblada una pierna y extendida la otra, como presta a franquear, de un salto ingrávido, 
el negro umbral del reino de las sombras.  

 
Me llamas danzarina, y, sin embargo, no sé bailar...  
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Ensueño de año nuevo 
 
Las tres volvemos a casa empolvadas, yo, la pequeña doga y la perra de pastor 

flamenca. Ha nevado en los pliegues de nuestras ropas. Yo llevo charreteras blancas; 
en la cara chata de Poucette se funde un azúcar impalpable, y la perra de pastor 
centellea toda, desde su puntiagudo hocico a su cola semejante a una cachiporra.  

 
Salimos para contemplar la nieve, la verdadera nieve y el verdadero frío, rarezas 

parisienses, ocasiones, casi imposibles de encontrar, de final de año. En mi barrio 
desierto, corrimos como tres locas, y las fortificaciones hospitalarias, las calumniadas 
«fortis» presenciaron, desde la avenida de Ternes al bulevar Malesherbes, nuestra 
jadeante alegría de perros en libertad. Nos inclinamos, de lo alto del talud, sobre el 
foso que colmaba un crepúsculo violáceo agitado por torbellinos blancos; 
contemplamos Levallois negro salpicado de luces rosadas, detrás de un velo tejido con 
miles y miles de moscas blancas, vivas, frías como flores deshojadas, que se derruían 
en los labios, en los ojos, suspendidas por un momento las pestañas, del vello de las 
mejillas. Arañamos con nuestras diez patas una nieve intacta, fiable, que huía bajo 
nuestros pies con un acariciador crujir de tafetán. Lejos de todos los ojos, galopamos, 
ladramos, comimos la nieve al vuelo, saboreamos su dulzura de sorbete avainillado y 
polvoriento.  

 
Sentadas ahora frente a la ardiente rejilla las tres callamos. El recuerdo de la 

noche, de la nieve, del viento desencadenado detrás de la puerta, se funde lentamente 
en nuestras venas y vamos a deslizarnos en ese sueño repentino, recompensa de las 
largas caminatas.  

 
La perra de pastor, que humea como un baño de pies, ha recobrado su dignidad 

de loba amaestrada, su seriedad falsa y cortés. Escucha, con una oreja, el susurro de la 
nieve a lo largo de las persianas cerradas, con la otra acecha el tintineo de las cucharas 
de la antecocina. Su nariz afilada palpita, y sus ojos color cobre, abiertos, fijos en el 
fuego, se mueven incesantemente, de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, 
como si estuviera leyendo. Yo estudio, un poquito recelosa, a esa recién llegada, esa 
perra femenina y complicada que guarda bien, ríe raramente, se conduce como persona 
sensata, con una impenetrable mirada. Sabe mentir, robar; pero grita, sorprendida, 
como una jovencita asustada, y casi enferma de emoción. ¿Dónde adquirió, esa lobita 
de bajas caderas, esta hija de las tierras valonas, su odio hacia la gente mal vestida y su 
reserva aristocrática? Le ofrezco un puesto en mi hogar y en mi vida, y quizás, ella que 
ya sabe defenderme, me amará.  

 
Mi pequeña doga de corazón infantil duerme, reventada de sueño, con fiebre en 

el hocico y las patas. La gata gris no ignora que nieva, y desde la hora del almuerzo no 
he vuelto a verle la punta de la nariz, hundida en el pelo de su vientre. Heme aquí una 
vez más, como al principio del otro año, sentada frente a mi hogar, a mi soledad, frente 
a mí misma.  
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Un año más... ¿Para qué contarlos? Este primero de año parisiense no me 

recuerda nada de los días de Año Nuevo de mi juventud. ¿Quién podría devolverme la 
pueril solemnidad de los días de Año Nuevo de antaño? Mientras yo cambiaba, cambió 
para mí la forma de los años. El año ya no es ese sendero serpenteante, esa cinta 
desenrollada que de enero ascendía a la primavera, subía, subía al verano para florecer 
en llanura serena, en prado ardiente recortado de sombras azules, salpicado de 
deslumbrantes geranios, luego descendía a un otoño oloroso, brumoso, que exhala 
aroma a marjal, o fruta madura y caza, luego se internaba en un invierno seco, sonoro, 
espejeante de lagunas heladas, de nieve rosada bajo el sol... Después la cinta ondulada 
se precipitaba, vertiginosa, hasta romperse en seco, frente a una fecha maravillosa, 
aislada, suspendida entre los dos años como flor de escarcha: el día de Año Nuevo.  

 
Una niña muy amada, entre unos padres que no eran ricos, y que vivía en el 

campo entre árboles y libros y que no conoció ni deseó costosos juguetes; he aquí lo 
que veo al inclinarme esta noche sobre mi pasado. Una niña supersticiosamente 
encariñada con las fiestas de las estaciones, con las fechas señaladas por un regalo, una 
flor, un pastel tradicional. Una niña que por instinto ennoblecía paganamente las 
fiestas cristianas, enamorada solamente del ramo de boj, del huevo rojo de Pascua, de 
las rosas deshojadas de Corpus y de los altares -siringas, acónitos, manzanillas-, del 
vástago de avellano coronado por una crucecita, bendecido en la misa de la Ascensión 
y plantado en los linderos del campo, al que protege del granizo. Una niñita prendada 
del pastel de cinco cuernos, cocido y comido el día de Ramos; de la «crepé» en 
Carnaval; del asfixiante olor de la iglesia, durante el mes de María.  

 
Anciano sacerdote sin malicia que me distes la comunión, ¿pensabas que esa 

niña silenciosa, fijos los ojos en el altar, esperaba el milagro, el inaprensible 
movimiento del chal azul que ceñía a la Virgen? ¿Verdad? ¡Yo me comportaba de 
forma tan juiciosa! Es cierto que pensaba en milagros, pero... no los mismos que tú. 
Adormilada por el incienso de las cálidas flores, hechizada por el perfume mortuorio, 
la podredumbre almizclada de las rosas, yo vivía, bondadoso hombre, sin malicia, en 
un paraíso que no podías imaginar, poblado de mis dioses, de mis animales habladores, 
de mis ninfas y de mis sátiros. Y yo te escuchaba hablar de tu infierno, pensando en el 
orgullo del hombre que, por sus crímenes de un instante, inventó el eterno gehena. 
¡Ah, cuánto tiempo hace!  

 
Mi soledad, esta nieve de diciembre, este umbral de otro año, no me devolverán 

el escalofrío de antaño, cuando acechaba, durante la larga noche, el lejano 
estremecimiento, entreverado con los latidos de mi corazón, del tambor municipal, 
despertando con el día nuevo a la aldea dormida. Temía, llamaba, desde la profundidad 
de mi lecho de niña, a ese tambor en la noche helada, a eso de las seis, con una 
angustia nerviosa próxima al llanto, apretadas las mandíbulas, el vientre contraído. 
Sólo este tambor, y no las doce campanadas de la medianoche, daba para mí la 
brillante apertura del nuevo año, el advenimiento misterioso tras el cual el mundo 
entero jadeaba, suspendido al primer rran del viejo parche de mi aldea.  

 
Pasaba, invisible en la oscura mañana, lanzando a las paredes su viva y fúnebre 

alboradilla, y detrás de él se reanudaba una vida, nueva y saltando hacia doce meses 
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nuevos. Liberada, yo saltaba de mi cama con la vela, corría a las felicitaciones, los 
besos, los bombones, los libros con cantos dorados. Abría la puerta a los panaderos 
portadores de las cien libras de pan y hasta mediodía, grave, penetrada de una 
importancia comercial, daba a todos los pobres, los verdaderos y los falsos, el cantero 
de pan y la moneda que recibían sin humildad y sin gratitud.  

 
Mañanas de invierno, lámpara roja en la oscuridad, aire inmóvil y áspero de 

antes de nacer el día, jardín adivinado en la oscura alba, disminuido, cubierto de nieve, 
abetos abrumados que dejabais resbalar, de hora en hora, el fardo de tus brazos negros, 
abanicazos de los pajarillos asustados, y sus juegos inquietos en medio de un polvo de 
cristal, más tenue, más lleno de lentejuelas que la irisada bruma de un surtidor. ¡Oh, 
inviernos todos de mi infancia, un día de invierno acaba de devolveros a mi recuerdo! 
Es mi rostro de antaño el que busco en este espejo ovalado, cogido con mano distraída, 
y no mi rostro de mujer, de mujer joven a la que pronto abandonará su juventud.  

 
Hechizada aún por mi sueño, me sorprendo de haber cambiado, de haber 

envejecido, mientras soñaba. Con trémulo pincel, podría pintar, encima de este rostro, 
el de una lozana niña enmorenecida por el sol, sonrosada por el frío, unas mejillas 
elásticas que acababan en una esbelta barbilla, unas cejas móviles prestas a fruncirse, 
una boca cuyas astutas comisuras desmentía el breve labio ingenuo. ¡Ay, sólo es un 
instante! El adorable terciopelo del pastel resucitado se deshace y echa a volar. El agua 
oscura del espejito sólo retiene mi imagen que es igual, completamente igual a mí, 
señalada de ligeros arañazos, finalmente grabada en los párpados, en las comisuras de 
los labios, entre las obstinadas cejas. Una imagen que ni sonríe ni se entristece, y que 
murmura para sí solita:  

 
«Hay que envejecer. No llores, no juntes unos dedos suplicantes, no te rebeles: 

hay que envejecer. Repítete estas palabras, no como grito de desesperación, sino como 
recordatorio de una partida necesaria. Mírame, mira tus parpados, tus labios, levanta 
los rizos de tus cabellos sobre las sienes: ya empiezas a alejarte de tu vida; no lo 
olvides: ¡hay que envejecer!  

 
»Aléjate lentamente, lentamente, sin lágrimas, no olvides nada. Llévate tu salud, 

tu alegría, tu atildamiento, el poco de bondad y justicia que te hizo la vida menos 
amarga; ¡no olvides! Vete engalanada, vete dulce, y no te detengas a lo largo del 
irresistible camino; en vano lo intentarías. ¡Hay que envejecer! Sigue el camino, 
tiéndete sólo para morir. Y cuando te tiendas a través de la vertiginosa cinta ondulada, 
si detrás de ti no dejaste, uno a uno, tus rizados cabellos ni tus dientes uno a uno, ni tus 
miembros usados uno a uno, si el eterno polvo no sació tus ojos de la luz maravillosa 
antes de tu última hora, si hasta el final has conservado en tu mano la mano amiga que 
te guía, tiéndete sonriendo, duerme dichosa, duerme privilegiada... 
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Los zarcillos de la vid 
 
 
Antaño, el ruiseñor no cantaba por la noche. Poseía un bonito hilo de voz del que 

se servía con habilidad desde la mañana hasta la caída de la tarde, al arribo de la 
primavera. Se levantaba con los camaradas, en el alba gris y azul, y el despertar 
asustado de todos ellos sacudía a los abejorros dormidos en el revés de las hojas de las 
lilas.  

 
Se acostaba cuando sonaban las siete, las siete y media, en cualquier sitio, a 

menudo en las viñas en flor que huelen a reseda, y dormía de un tirón hasta el día 
siguiente.  

 
Durante una noche de primavera el ruiseñor dormía de pie en un tierno 

sarmiento, formando bola con la pechuga y la cabeza inclinada, como en gracioso 
tortícolis. Durante su sueño, los cuernos de la vid, esos zarcillos quebradizos y tenaces, 
cuya acidez de acedera fresca irrita y calma la sed, los zarcillos de la vid brotaron 
aquella noche, tan espesos que el ruiseñor se despertó agarrotado, con las patas ligadas 
con lazos ahorquillados, con las alas impotentes.  

 
Creyó morir, se debatió, no se evadió más que a costa de esfuerzos desesperados 

y juró no dormirse durante toda la primavera, mientras los zarcillos de la vid brotasen.  
 
Desde la noche siguiente, cantó, para mantenerse despierto.  
 
En tanto la vid brote, brote, brote,  
no dormiré más,  
En tanto la vid brote, brote, brote...  
 
Varió su tema, lo enguirnaldó de vocalizaciones, se enamoró de su voz, se 

convirtió en ese cantante entusiasta, ebrio y jadeante, al que se escucha con el deseo 
insoportable de verlo cantar.  

 
He visto cantar a un ruiseñor bajo la luna, un ruiseñor libre y que no sospechaba 

que era vigilado. Se interrumpe a veces, con el pescuezo inclinado, como para 
escuchar en él la prolongación de una nota apagada... Luego vuelve a cantar con toda 
su fuerza, hinchado, con la garganta echada hacia atrás, con un aire de desesperación 
de amor. Cantar por cantar, canta cosas tan bonitas que no sabe ya lo que quieren 
decir. Pero yo oigo todavía el primer canto ingenuo y asustado del ruiseñor prisionero 
en los zarcillos de la vid.  

 
En tanto la vid brote, brote, brote...  
 
Quebradizos, tenaces, los zarcillos de una vid amarga me habían ligado, mientras 

que en mi primavera dormía con un sueño feliz y sin desconfianza. Pero he roto, con 
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un sobresalto asustado, todos esos hilos que aprisionaban ya mi carne, y he huido... 
Cuando la laxitud de una nueva noche de miel ha pesado sobre mis párpados, he tenido 
miedo a los zarcillos de la vid y he lanzado a gritos un lamento que me ha revelado mi 
voz...  

 
Completamente sola, despierta en la noche, miro ahora ascender ante mí el astro 

voluptuoso y taciturno... Para salvarme de volver a caer en el sueño feliz, en la 
primavera mentirosa en que florece la vid corva, escucha el sonido de mi voz... A 
veces grito febrilmente lo que se tiene por costumbre callar, lo que se susurra muy 
bajo, luego mi voz languidece hasta el murmullo porque no me atrevo a proseguir...  

 
Quisiera decir, decir, decir todo lo que sé, todo lo que pienso, todo lo que 

adivino, todo lo que me encanta y me hiere y me asombra, pero hay siempre, hacia el 
alba de esa noche sonora, una mano sensata y fresca que se posa en mi boca... Y mi 
grito, que se exaltaba, vuelve a descender a la verborrea moderada, a la volubilidad del 
niño que habla en voz alta para aquietarse y aturdirse...  

 
Ya no conozco los sueños felices, pero ya no temo a los zarcillos de la vid... 
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Noche blanca 
 
No hay en nuestra casa más que un lecho, demasiado ancho para ti, un poco 

estrecho para nosotros dos. Es casto, blanco del todo, desnudo del todo; ningún 
cubrecama oculta, en pleno día, su honesto candor.  

 
Los que vienen a vernos lo miran tranquilamente, y no vuelven los ojos con un 

aire cómplice, porque está marcado, en medio, por un solo valle, como el lecho de una 
muchacha que duerme sola.  

 
Los que entran aquí no saben que cada noche el peso de nuestros cuerpos juntos 

ahonda un poco más, bajo su mortaja voluptuosa, ese valle no más amplio que una 
tumba:  

 
¡Oh, nuestro lecho desnudo! Una lámpara deslumbrante, inclinada sobre él, lo 

desviste más todavía. No buscamos, en el crepúsculo, la sombra sabia, de un gris de 
araña, que filtra un dosel de encaje; ni la luz rosa de una lamparilla color de conchas 
marinas... Astro sin alba y sin ocaso, nuestro lecho no cesa de irradiar más que para 
hundirse en una noche profunda y aterciopelada.  

 
Un halo de perfume lo nimba; respira fragancia, rígido y blanco como el cuerpo 

de una bienaventurada difunta. Es un perfume complicado que sorprende, que se 
respira con atención, con la preocupación de distinguir el alma rubia de tu tabaco 
preferido, el aroma más rubio de tu piel tan clara, y ese sándalo quemado que se exhala 
de mí; pero este agreste olor de hierbas aplastadas, ¿quién puede decir si es mío o 
tuyo?  

 
¡Acógenos esta noche, oh nuestro lecho, y que tu fresco valle se ahonde un poco 

más bajo la somnolencia febril con que nos ha embriagado una jornada de primavera 
en los jardines y en los bosques!  

 
Yazgo sin movimiento, la cabeza sobre tu dulce hombro. Voy a descender, 

seguramente hasta mañana, al fondo de un negro sueño, un sueño tan obstinado, tan 
cerrado, que las alas de los sueños vendrán en vano a golpearlo. Voy a dormir... Espera 
tan sólo que busque, para la planta de mis pies que hormiguea y arde, un sitio fresco 
del todo... Tú no te has movido. Respiras con largas aspiraciones, pero siento tu 
hombro todavía despierto, atento a ahuecarse bajo mi mejilla... Durmamos... Las 
noches de mayo son tan cortas... A pesar de la oscuridad azul que nos baña, mis 
párpados están todavía llenos de sol, de llamas rosas, de sombras que se mueven, 
balanceadas, y contemplo mi jornada con los ojos cerrados, como se inclina una detrás 
del abrigo de una persiana, sobre un jardín de verano deslumbrante.  

 
¡Cómo palpita mi corazón! Oigo también el tuyo bajo mi oreja. ¿No duermes tú? 

¿No duermes? Levanto un poco la cabeza, adivino la palidez de tu rostro caído hacia 



Librodot       Cuentos Cortos                                               Colette 
 

 
Librodot 

10

10

atrás, la sombra salvaje de tus cortos cabellos. Tus rodillas son frescas como dos 
naranjas... Vuélvete hacia mi lado, para que las mías les roben ese liso frescor.  

 
¡Ah! ¡Durmamos...! Mil hormigas corren mil veces, con mi sangre, bajo mi piel. 

Los músculos de mis tobillos palpitan, mis orejas tiemblan, y nuestro dulce lecho, 
¿está sembrado de agujas de pino, esta noche? ¡Durmamos! ¡Lo quiero!  

 
No puedo dormir. Mi insomnio feliz palpita, alegre, y adivino, con tu 

inmovilidad, el mismo abatimiento tembloroso... Tú no te mueves. Tú esperas que yo 
me duerma. Tu brazo se aprieta, a veces, en torno de mí por tierna costumbre, y tus 
pies encantadores se entrelazan con los míos... El sueño se acerca, me roza y huye... 
¡Lo veo! Es semejante a esa mariposa de pesado terciopelo que yo perseguía en el 
jardín inflamado de iris... ¿Recuerdas? ¡Qué luz, qué impaciente juventud exaltaba 
toda aquella jornada...! Una brisa ácida y apresurada lanzaba sobre el sol una 
humareda de nubes rápidas, ajaba al paso las hojas demasiado tiernas de los tilos, y las 
flores del nogal caían convertidas en orugas enrojecidas sobre nuestros cabellos, con 
las flores de las paulonias, de un morado lluvioso de cielo parisiense... Los brotes de 
las grosellas que tú magullabas, la acedera salvaje en forma de rosa en medio del 
césped, la menta tierna del todo, todavía morena, la salvia vellosa como una oreja de 
liebre, todo desbordaba un jugo fuerte y pimentado, del que mezclaba en mis labios el 
gusto de alcohol y de taronjil. Yo no sabía más que reír y gritar, pisoteando la larga 
hierba jugosa que manchaba mi vestido... Tu alegría tranquila velaba sobre mi locura, 
y cuando he tendido la mano para alcanzar aquellos agavanzos, ¿sabes? de un rosa tan 
conmovedor, la tuya ha roto la rama antes que yo, y has quitado, una por una, las 
espinitas curvadas, color de coral con forma de garras... Me has dado las flores 
desarmadas...  

 
Me has dado flores desarmadas. Me has dado, para que descanse jadeante, el 

mejor sitio a la sombra, bajo el árbol de lilas de Persia con racimos maduros. Has 
recogido para mí las anchas azulinas de las canastillas, flores encantadas cuyo corazón 
velloso emana olor a albérchigo... Me has dado la nata del botecito de leche, en la hora 
de la merienda; cuando mi hambre feroz te hacía sonreír... Me has dado el más dorado 
pan, y veo todavía tu mano transparente al sol, alzada para arrojar la avispa que se 
ahogaba, cogida en los rizos de mis cabellos... Has colocado sobre mis espaldas una 
ligera capa cuando una nube más larga ha pasado lentamente, hacia el fin del día, y he 
temblado toda sudorosa, ebria del todo, de un placer sin nombre entre los hombres, el 
placer ingenuo de los animales, felices en la primavera... Me has dicho: «Vuelve... 
Párate... Regresemos.» Me has dicho...  

 
¡Ah! Si pienso en ti se acabó mi descanso. ¿Qué hora acaba de sonar? He aquí 

que las ventanas azulean. Oigo palpitar mi sangre, o tal vez es el murmullo de los 
jardines, allá lejos... ¿Duermes? No. Si acercara mi mejilla a la tuya sentiría temblar 
tus cejas como el ala de una mosca cautiva... Tú no duermes. Espías mi fiebre. Me 
guareces contra los malos sueños; piensas en mí como pienso en ti, y fingimos, por un 
extraño pudor sentimental, un apacible sueño. Mi cuerpo entero se abandona 
distendido, y mi nuca pesa sobre tu dulce espalda pero nuestros pensamientos se aman, 
discretamente, a través de esta alba azul, tan presta a crecer.  
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Pronto la barra luminosa, entre las cortinas, va a avivarse, a tornarse rosa... Unos 
cuantos minutos más, y podré leer en tu hermosa frente, en tu mentón delicado, en tu 
boca triste y tus párpados cerrados, la voluntad de aparecer dormido... Es la hora en 
que mi cansancio, mi insomnio enervador no podrán ya callarse, en que sacaré los 
brazos fuera de este lecho febril y mis talones malvados preparan ya su andar astuto...  

 
Entonces, fingirás que te despiertas. Entonces podré refugiarme en ti, con 

confusas quejas injustas, con suspiros exagerados, con crispaciones que maldecirán el 
día llegado ya, la noche tan tarde en terminar, el ruido de la calle... Porque sé que 
entonces apretarás tu abrazo, y que, si el acunamiento de tus brazos no es suficiente 
para calmarme, tu beso se hará más tenaz, tus manos más amorosas, y que me 
concederás la voluptuosidad como un socorro, como el exorcismo soberano que 
expulsa de mí a los demonios de la fiebre, de la ira, de la inquietud... Me darás la 
voluptuosidad, inclinado sobre mí, los ojos llenos de una ansiedad maternal, tú que 
buscas, a través de tu amiga apasionada, el hijo que no has tenido... 


